佐賀県(SAGA)位于日本本土最南面的九州。佐賀这个地方知名度不高，但与其相邻的两个地方许多美国人都知道。一个就是佐世保市(Sasebo)，参与朝鲜战争的美国海军舰只大多停泊于此。另一个就是芦屋(Ashiya)空军基地，朝鲜战争期间，美军战斗机和轰炸机就从这里起飞，越过一水之隔的对马海峡攻击朝鲜半岛上的北朝鲜共军和中国部队。
佐賀在日本历史上有重要军事地位。历次越过对马海峡发动对朝鲜半岛的征战都与此地有关。我祖上有份参与了1592年从佐賀出发前往朝鲜半岛的征战。那次历史上出现了类似今日朝鲜战争的局面。1597年，中国明朝出兵朝鲜半岛，帮助北朝鲜人平息了日本与高丽的战事。
从此，我的祖上成为武士，一代一代为佐賀藩主效命。到了十九世纪幕府末期，随着尊王攘夷的中央集权兴起，我的祖上把世袭田产都上缴给了天皇。
日本在封建时代有四个等级。我的家族属于武士。武士属于统治阶层，享有特权，不从事日常劳作。武士对自己的身份颇为自豪，他们不用每日为碌碌生计担忧，视金钱如粪土，全心全意效命藩主，时刻准备着为藩主而战。无论是天灾还是人祸，藩主保证武士们的日常生活不虞匮乏。
19世纪末日本所进行的由上而下、全面西化與現代化改革運動废除了藩幕，沉重打击了武士阶层。一夜之间，武士们丧失了等级特权，只得去做小商小贩，甚至一贫如洗沦为贫下中农。总之，武士们完全不能适应新的社会。
毫不奇怪，我的祖父也一样经受不住改开的大浪淘沙。我家从自那时起仅靠几亩薄地勉强糊口，是村里的特困户。1916年8月26日，我就出生在这个贫农家庭，四个儿子里排行老三，我还有三个姐妹。
颇为讽刺的是，我的一生酷似我的祖父。日本在1945年8月投降时，我是当时还活着的最优秀王牌飞行员。官方记录是空战中击落六十四架敌机。终战之后，我随日本海军一同遣散，并被终身禁止公职。当时我身无分文，往日已随风而去，也没有其他一技之长赖以谋生。像祖父一样，沦为累伯。又经过好几年省吃俭用，终于攒了点小钱开了个印刷作坊。
话说当年，母亲不但要耕地，还要照料七个子女。我十一岁的时候，父亲去世，生活的重担完全压在母亲一人身上。记得小时候我母亲总是一天到晚在地里干活，背上则背着我的小妹。但母亲从来不诉苦。她是我眼里最顽强的人，就像真正的武士，自尊而倔强，一旦别人有难，倒是乐于拔刀相助。
有时候，因为在学校里受到了大小孩的痛殴，放学后就在家里面哭哭啼啼。母亲听到了一点儿也不表示安慰，反而训斥我说，＂真是不知羞耻＂，＂别忘了，你是武士的儿子，不许哭＂之类的话。
在我们村的小学里，我学习很用功。六年里，各科成绩始终名列前茅。不过，我的教育前景堪忧。当时的小学教育是政府免费提供的，但绝大多数的中学以上教育需学生家长负担费用。这个显然不是我们坂井家负担得起的，当时我们能吃饱穿暖已经谢天谢地了。就在此刻，出乎我们的意料，我的舅舅主动向我家提出，愿意承担我的所有教育及住宿费用。舅舅当时在东京的邮电部做官，他就一个条件，即，把我过继给他做义子。我们当然恭敬不如从命咯。
No comments:
Post a Comment